Mes: julio 2011

29-07-2011.

De niño había visto vecinos y conocidos que habían fallecido. Había observado llegar, a la casa del finado, a Alameda con su metro de cinta, a medirlo para hacerle la caja a medida. Todas esas cosas yo las observaba. Veía el cadáver amortajado casi siempre de negro; muchos lucían, para ese viaje sin retorno, el traje que llevaron el día feliz de su casamiento. En el portal de casa o en alguna habitación con­tigua, en el suelo, encima de una manta o cobertor, allí estaba estirado, rígido, inerte, cuya cara parecía de cera, con sus ojos cerrados y hundidos, algunos con una expresión de haber encontrado esa paz y esa tranquilidad que en la vida no encontramos o no sabemos encontrar. Casi todos, en ese día de óbito, estrenaban unos calcetines negros de hilo. Era lo primero que veía, cuando me topaba con un difunto: sus pies. Cuatro velones daban luz a la estancia y se escuchaba, a veces, el chisporroteo de los cirios.

Continuar leyendo ««Quitó. ¡No!: tapó», y 2″

21-07-2011.

Me acuerdo de que, en esos días, mi madre, prudente y prevenida, quitó de los cuadros que había en mi casa las láminas de Jesús, de la Virgen y de los San­tos. Aquel cuadro de Jesús que había encima de su cama que, cuando entrabas al dormitorio, te miraba y llevaba su vista por donde te dirigías. Aquel otro que representaba a un ángel guiando a un niño, que pretendía cruzar un arroyo… He dicho que mi madre «Quitó. ¡No!: tapó» con otras láminas alusivas a lo que entonces acontecía, como aquella hada con la bandera tricolor, poniéndole sendas coronas de laurel a los cuerpos sin vida de Galán y García Hernández y otras similares.

Continuar leyendo ««Quitó. ¡No!: tapó», 1″