Recuerdos de un safista – 2. La misa.
Esa primera noche en Úbeda se me hizo muy corta: cuando creía haber cogido el sueño (o eso me pareció a mí), un estruendo me despertó: el Hermano P. se movía por el pasillo instándonos a salir de la cama y vestirnos, pues en pocos minutos teníamos misa. ¿Misa? , ¿misa hoy, martes?, nos preguntábamos unos a otros. Un chico de Villanueva, ya experto en estas lides, nos musitó: sí, sí… En ese momento no podía imaginarme cuántos cientos de Glorias y de Kyrie Eleison me iba a tragar…
Había unos lavabos junto a la entrada, donde medio adormilados nos chapuzamos la cara y las manos, y corriendo nos colocaron en fila.
Esto no era tanta novedad para mí, pues en la escuela se hacían filas para entrar y salir, pero no podía imaginar la precisión y marcialidad que llegaríamos a alcanzar en la SAFA. Nos dijeron: ¡ordenarse por estatura! Yo miré aquí y allá, y cuál no fue mi sorpresa al ver que tenía el dudoso honor de encabezar las filas con otro compañero de Montellano: éramos los más bajitos.