Un sentimiento, una aclaración y un deseo

25-10-06.
Empezaré por la aclaración, que me llevará al sentimiento y del sentimiento al deseo.
Me he enterado, al entrar en la página web, de la “dimisión” de Dionisio Rodríguez de esta zona y de esta Asociación.
Y quisiera, para que quienes se equivocaron lo tengan claro, que mis discrepancias con el referido siempre lo fueron en el plano de las ideas y de las posturas personales, de las vivencias y sentimientos, ante determinadas cuestiones que hoy día nos rodean e influyen. No fueron en general convergentes estas ideas, pero sí lo fueron nuestras personas. Evidentemente no estábamos, ni estamos, en la misma onda ideológica, pero nunca ‑lo puedo asegurar‑ invadió nuestra idea los territorios de la amistad.
 

Continuar leyendo «Un sentimiento, una aclaración y un deseo»

La rosa tatuada sobre la piel de España

09-10-06.
Editado en el Ideal de Almería, el 8 de junio de 1995.
Conocí a Lola Flores en la primavera de 1965. Fue en Úbeda, donde ella hacía dos funciones con su espectáculo de Arte Español en el Teatro Ideal Cinema. Hacíamos una revista de juventud y fuimos a entrevistarla, animados por nuestros compañeros del colegio de jesuitas, inconscientemente conscientes del bombazo que las palabras de la Salvaora (¡qué poco la conocíamos!) podrían representar ante los severos oídos de nuestros superiores.

Continuar leyendo «La rosa tatuada sobre la piel de España»

Empapados en la guerra

02-10-06.
Pero la muerte cae, cae
sobre los pueblos
como gota de rencores.

O. Cerruto
Sin risas, sin pendientes de ámbar y zafiro, el Amoroso se quedó solo. Ni tordos ni cigarras que le animasen. Berreonas y famélicas entraron las ovejas a desnudarle a mordisco limpio. En pocos días de pampanera, la viña se reducía a un osario vegetal como de arácnidos gigantescos ordenados a tresbolillo.
La escuela tenía el techo más bajo que cuando estudiaba en ella. El suelo parcheado de cemento seguía igual. Iguales los bancos de los niños pequeños, adosados a la pared con respaldo de cemento lustroso. D. Delfín, que ya era bajito, le pareció a Burguillos un poco más disminuido. En la mesa, la vara de negrillo. D. Delfín era un gran maestro, pero repartía más cera que su padre. Seguían los mismos textos, Enciclopedia Grande y Enciclopedia Pequeña. Le colocó junto a Néstor. Néstor Blanco y Miguel de Prado eran los más listos de la escuela. Burguillos les admiraba porque ardían las Matemáticas…

Continuar leyendo «Empapados en la guerra»

A vueltas con lo mismo

29-09-06.
He encontrado un artículo publicado acá, en estas páginas, sobre la enseñanza religiosa en el medio escolar y me digo: «Todavía andamos con las mismas cantinelas», porque debíamos tener medianamente claro el tema. Al menos eso creo yo. Y me explicaré, yendo al meollo de la cuestión de lo que no se quiere discutir, porque no le interesa precisamente a los que más les debiera. Valdrían estas reflexiones para cualquier tipo de creencia religiosa; pero es obvio que aquí de lo que siempre se trata es de la religión católica.
 

Continuar leyendo «A vueltas con lo mismo»

¿Por quién doblan las campanas en Cuba?

28-09-06.
A SHIRO KITAJIMA
Editado en La Crónica Meridional de Almería, el 4 de abril de 2000.
Ernest Hemingway, unos días después de recibir el Nobel de Literatura en 1954, dejó el siguiente manuscrito, que se conserva en La Bodeguita del Medio en la calle San Ignacio de La Habana: «My mojito in la bodeguita, my Daiquiri in el Floridita». La guía, sin embargo, nos dice que el novelista redactó a unos metros de allí, en el hotel Entre Mundos, la novela sobre la Guerra Civil española, ¿Por quién doblan las campanas? Fue publicada 14 años antes, en 1940, por este escritor americano que ya triunfara en 1929 con Adiós a las armas. A los 63 años dijo adiós a su vida al dispararse un arma de caza en el Valle del Sol, bajo las Montañas Azules de Idaho, lejos de Pamplona, de Madrid, de Ronda… y de las cacerías que magistralmente noveló en Verdes colinas de África.

Continuar leyendo «¿Por quién doblan las campanas en Cuba?»

¿Una educación neutra?

23-09-06.
El padre Arrupe, al llegar a España recientemente, ha sido muy preguntado. Es natural. Se trata de uno de los hombres clave del momento religioso actual. Como además es español, su opinión aquí es importante en una ocasión crítica ‑muy crítica‑ en que todos andamos bastante “descolocados”, sirviendo a veces (por así decirlo) un juego en el que no jugamos. O ‑por usar un argot deportivo‑ corriendo codiciosos de acá para allá, pero llegando tarde a todos los balones.

Continuar leyendo «¿Una educación neutra?»

Regreso a Cartago

19-09-06.
Hace pocos días, cuando volví de un viaje a Túnez, vi la película El Premio, cuyo tema es la entrega de los Premios Nobel. Paul Newman representa al ganador del de Literatura y en una rueda de prensa le preguntan por qué llevaba años sin publicar nada y contestó, el que fuera también protagonista de Dulce pájaro de juventud,que solo tenía el título de su última novela: Regreso a Cartago.

Continuar leyendo «Regreso a Cartago»

Carta con retraso y dirección incierta

Badajoz, quince de septiembre de 2006.
Querido maestro:
Continuando con la conversación del último día… Es cierto que no tenemos base científica alguna sobre el amor, ni existe ningún algoritmo de variables para descubrirlo, ni tan siquiera sabemos de su origen genómico o proteómico, aunque lo que sí comprobamos es que, al descubrirlo, más cerca nos parece estar de la verdad. He seguido reflexionando sobre el pensamiento de Luis Vives: «para aprender a amar hay que aprender a ver«. –Hay que aprender a ver–. Y ello me ha traído el recuerdo de aquel cuento –en realidad a mí me parece metafísica– de Saint-Exupéry, en el que de manera entrañable nos quiere convencer de que solo los niños saben ver.

Continuar leyendo «Carta con retraso y dirección incierta»

Recuerdos con sabor safista

13-09-06.
Aparecían en el claro y diáfano horizonte de la sierra segureña las primeras nubes del otoño. Atrás quedaba el largo y nervioso verano de 1956 y con él una de las etapas más interesantes de mi vida. Se cerraba la puerta de mi escuela unitaria donde recibí cariño, comprensión, estímulo y aprecio de mis maestros y la amistad y compañía, siempre alegre y cercana, de mis compañeras y compañeros. Finalizaban mis caminatas diarias Valdemarín-Orcera, ida y vuelta, estudiar a la luz del candil, el trabajo del campo, la huerta, los animales… Cambiaría mi entorno bucólico y libre por los muros de un internado y el acatamiento de una férrea disciplina.

Continuar leyendo «Recuerdos con sabor safista»

Cuando salí de Cuba

09-09-06.
Cuando despega el Boeing 747 en el aeropuerto José Martí, se pone el sol…
Como se puso en Flandes, pero en 1895, el poeta que cultivaba las rosas blancas, dicta desde Nueva York la orden de iniciar la lucha. Tres años después de fundar el partido revolucionario cubano, empieza a ponerse el sol del imperio español que haría realidad, con la derrota de la Armada española del Almirante Cervera, la frase de consuelo de los fracasados: «Más se perdió en Cuba».

Continuar leyendo «Cuando salí de Cuba»