Río Negrón

XXXV Premio de Novela Corta "Gabriel Sijé", 2010.

3, 1

26-05-2012.

El chato Patrocinio Juárez era un desahijado que abandonaron encuerecido a las puertas del orfanato de Santa Florentina, en el distrito de Papaloapán. Por entonces, ni era chato ni tenía nombre visible. Sor Amapola lo encontró ya enmorecido del llanto y del frío, con las carnes suaves pero heladas.

Era aún muy de mañana, con la luz escasa de una luna pobre y alta en el cielo y un puño de estrellas desdibujadas, como si hubieran derramado sobre un mantel negro y opaco. Y fue allí mismo, en el zaguán enchinado del orfanato, tras el portón oscuro y atrancado de nuevo, donde lo volvió a la vida con el calor de su cuerpo, al resguardarlo dentro del hábito: carne con carne, pellejo con pellejo, corazón con corazón.

Leer más: 3, 1

3, 2

31-05-2012.

Aun cuando Patrocinio Juárez alcanzó el uso de razón y supo distinguir el bien del mal, el día de la noche, la risa y el llanto, el dolor y el bálsamo, continuó aparentando la inocencia para seguir mamando del pecho virginal de sor Amapola y dormirse alimentado por el olor a Paraíso de aquel cuerpo. Y sor Amapola también lo sabía, porque alcanzaba a mirarlo al fondo de sus ojos pequeños y profundos y le seguía el juego haciéndose la distraída, dejándose sorber el pecho, porque de ese modo ella seguía viva, joven y mujer.

Leer más: 3, 2

3, 3

05-06-2012.

La muerte andaba con gran libertad por el orfanato, entre niños que daban pujidos, asustados; entre ricos herederos de la tristeza, maleducados en la abundancia de la miseria. La muerte era un familiar incómodo, pero pensionado. Iba de un catre a otro, de un silencio a otro, de un miedo a otro. Escogía a los huérfanos según su capricho: por la desmesurada negrura de sus ojos, por la delgadez de sus huesos, por sus lágrimas cansinas, por las toses irritadas, por los agujeros que el hambre había abierto en sus estómagos, por la hinchazón de sus barrigas o por el perfume agriado de la flor de sus corazones.

Leer más: 3, 3

Información adicional